01
“生不出孩子，我成了全家的罪人”
看了几期《婆婆和妈妈》，三个媳妇（女儿）中，不由为陈松伶捏一把汗。
杜淳夫妇即将迎来宝宝，侯佩岑也生了两个儿子，在普世观念中，属于圆满的家庭架构。所以婆婆媳妇、岳母女婿间再有槽点，我等吃瓜群众也就看个热闹。
结婚10年，和老公走丁克路线的陈松伶，和婆婆相处起来，气氛就有些怪怪的。
先说一下丁克这件事。据说做丁克的主要原因，是陈松伶早年得过卵巢瘤，因手术不当导致无法生育。
港媒也爆料过，陈松伶与张铎结婚后，曾多次尝试备孕，试了很多方法，吃了不少苦，张铎父母也希望早点抱孙子。
努力和决心，终究没有扭转不可抗力，他们至今是丁克。张铎一直站在陈松伶一边，表示两人主动选择丁克。
可这档真人秀中，婆婆一出现，画风就不对了。婆婆还没驾到时，张铎一句“一切不美好都埋葬了吧”，引得大家猜测纷纷：
“多半是因为不能生育，这些年婆媳并不和睦。”
之后种种细节，似乎印证了这一点。面对镜头，婆婆只夸儿子，闭口不提媳妇，公公都看不下去了。
打电话只问儿子，选择性屏蔽媳妇的问候。
一进门给儿子大大的熊抱，留下陈松伶原地尴尬。
连送礼物都有分别心。给儿子的东北特产摆满一桌子，送媳妇的是大蒜。
更过分的，是吃饭时，把好吃的堆在儿子面前，逼着媳妇吃面包配大蒜。
陈松伶面露难色，她就上纲上线：“我知道你不喜欢东北的东西。”
她喜欢用碱洗碗，陈松伶问了一句“妈你用洗洁精吗”，婆婆就受不了了，立马说媳妇嫌她洗碗洗不干净。
面对强势的婆婆，陈松伶从昔日tvb花旦，秒变低眉顺眼的小媳妇。被无视，她自嘲解围。
不吃大蒜婆婆不乐意，吓得赶紧动筷子。
跪在地上帮婆婆穿鞋。
看得网友们不胜唏嘘、打抱不平：昔日女神，只因没有生育，就过得如此卑微？不禁想起前阵子“损失几栋楼”的林依晨。
林依晨结婚后，媒体就一直盯着她的肚子。老公是圈外人，所以结婚多年没孩子这事儿，全靠林依晨一个人解释。
为了怀孕，林依晨时不时就被曝出看中医、尝试偏方等消息。
更不惜疯狂推戏，经纪人称“推掉的片酬可以盖好几栋楼”。
可是谁能理解她的苦心呢？据媒体爆料，林依晨因没有怀孕，不受婆家待见。
老公也被曝光过婚内出轨，可林依晨因为没怀孕，所以气势弱三分，最终原则原谅。
女明星尚且如此，不能怀孕的普通人，就更加举步维艰。大家一定记得那个引起全网公愤的事件。
山东德州女子方某洋，因不能怀孕，被丈夫和公婆多次以饿肚子、棍棒抽打、冬天在外面罚站等方式虐待。
2019年1月31日，方某洋被活活殴打致死。她出嫁时160斤，去世时仅60斤。被婆家夺走的100斤，是鲜活的生命、未来的期待、人的尊严。
比婆家歧视更令人心寒的，是亲妈的施压。一女孩患不孕症，做试管失败，复查时失声痛哭。
医生询问原委，原来婆婆没催、老公正常，亲妈天天冷嘲热讽，还拿亲戚做试管一次成功的事情不停对比。
来源：西瓜视频@乔新荣医生气得医生当场放话：“你让她来，我教育教育她。她这样就先把闺女给害死了！”
来源：西瓜视频@乔新荣医生
更令人震惊的是，亲妈施压的例子比比皆是。
可是，因生理原因无法生育，这是一个女人的“错”吗？02那些拼命求子的女人，正在经历着什么？很难想象，2021年了，依然有如此多人用“生育”来衡量女性的能力与价值。陈松伶在30年前就是TVB力捧的花旦，林依晨演的“袁湘琴”承包了一代人的青春记忆。
年轻时的陈松伶这些成就和记忆点，全部被“无法生育”覆盖。对秉持这样价值观的人而言，没生过孩子，不足以谈人生。女人为了生孩子，埋了多沉重的单？
初代“美容大王”大S，爱美名言曾经风靡两岸：
“我的男朋友也不可以碰我的头发。”“情愿热死也不暴露一寸肌肤。”“想毒死我很容易，只要告诉我喝了这个会美，我会毫不犹豫地喝下去。”
这样一个吃凝血剂美白、吃减肥药进医院的“作女”，为了怀孕，秒变24孝儿媳，接受了婆婆让她开荤的建议，打破了十几年吃素的习惯。
起初她并不愿意，可婆婆以及一众亲友“教育劝说”，无奈之下吃了肉。
当天回去，吐得天昏地暗。第二天，婆家就送来了“宫廷补品”让她补身体，再不适应也得吃下去。
除了食疗，还得药补。她每天要喝各种各样的中药、辗转国内外各地看医生：
“不夸张地说，但凡中医、西医，我都看遍了！”
生二胎时，险象环生。由于腹部绞痛、体力不支，她缺氧昏迷，经过两次急救和一晚ICU观察才脱离生命危险。从鬼门关走一遭的她，产后出街，却被嘲笑“宽到扑街哭了”。
费尽周折凑成“好”字，大S的生育之路也算圆满。可有的人，并不这么幸运。比如台湾女星赵小侨。嫁给二婚丈夫，和继子关系融洽，但想要一个属于自己的宝宝。41岁的她，自然怀孕失败后，选择做试管婴儿。试了两次，都以失败告终。第三次，打了100多针，平均每天吃25颗药，终于怀孕。
听到宝宝心跳的那一刻，她百感交集。
可这个她吃尽苦头换来的孩子，孕育16周后，在2月28日还是离开了她。
引产过程及其痛苦：舌下含药、下体塞药以促进宫缩，还伴随着高烧、剧痛、发抖畏寒、大出血。煎熬12小时完成引产，还算快的。
更巨大的创伤，在内心。眼睁睁看着千辛万苦孕育的小生命离开自己，赵小侨用“天旋地转、快昏倒”形容震惊与绝望。丈夫也绷不住崩溃大哭：“我们不要再生了，太痛苦了！”
原本那几天，他们是要公布宝宝性别的……无疑，试管婴儿这等高科技，在“不孕不育”的浪潮中力挽狂澜，是为千万家庭的福音。
可试管婴儿不等于“无土栽培”，从来没有想象中的那么轻松。试管婴儿，是让精子和卵子在试管中结合成受精卵，再将受精卵通过胚胎移植的方法送回妈妈的子宫，让TA在子宫里发育到足月，再分娩出来。
来源：丁香医生《做试管婴儿的流程是怎样的》
取卵的过程，丁香医生在《成为母亲》一文中描述过。光看文字，就毛骨悚然：取卵针像毛线针一样长；需要反复进行“戳—吸卵泡—拔针—再戳—再吸……”的过程；并不是每一次都能成功，文中女性被取了16次卵泡；为保证卵泡质量，全程无麻醉。
看动图，隔屏都觉得疼。身体的疼痛可以克服，但并发症是无从抵抗的。“卵巢过度刺激综合征”——大多数试管妈妈都逃不过。轻者会恶心、呕吐、腹胀，严重者则会出现胸水、腹水、血栓。
来源：公众号 浙江大学医学院附属邵逸夫医院生殖医学中心老生常谈，生个孩子像从鬼门关走一遭。事实的确如此。从孕到生，是女人一生中，与死亡最近的时刻。每个女人，从备孕的那一刻起，都在与命运交锋，与自我交战。03“我只能救她的身体，救不了她的心灵！”
谈谈女性自身吧。正如张德芬那句话：“亲爱的，外面没有别人，只有自己。”对于生儿育女的态度，起决定性作用的，是女性自身的信念抉择。可有些女性，对生孩子抱有执念，觉得只有“生过人”，人生才完整。她们不顾种种客观限制，执拗地孕育生命，酿成了悲剧。
舍命产子的网红吴梦，大家一定还记得。2013年，吴梦被诊断出先天性心脏病合并严重的肺动脉高压。她片刻离不开吸氧，买了4台吸氧机，放在她平日活动的4个地点，当时医生语言她活不过4年。
她活过了4年，到了第五年，“执着”地要生一个孩子。国内外关于她这种病情的诊断建议，都是“避免妊娠”。更何况，吴梦已43岁。但她拿出一份免责声明，执意要生。她一路怎么过来的呢？
怀孕第四个月，开始流鼻血，肺动脉高压症状加重；怀孕接近28周时，心肺衰竭、血氧指标异常，医院实施紧急剖宫产；产后第3天，吴梦连续心脏骤停，开始昏迷，做了心脏修补同期双肺移植手术，奇迹般活了下来。
经历“修心换肺”的手术后，吴梦写道：“全身没有一个完整的地方，全是伤口。”
可她觉得值。她用“爱”来解释冒死产子的决定，还称“相信自己死不了”。
但不是“相信”两字就能战胜无情的病魔。术后，吴梦的身体状况急剧恶化，几个月后再次进入ICU，等待第二次肺移植。可终是没有等来……
身为一名记者、高知女性，吴梦为何如此偏执？因为深深的恐惧，和深深的孤独。她经历过一次婚姻，离婚后如浮萍，飘荡无依。遇到现任丈夫，犹如抓住救命稻草，婚礼上丈夫的话，让她更加坚定要抓住这根浮木：
“你随时需要吸氧……但是我觉得你更需要一个为你开氧气机的人，就让我此生来为你开氧气机。”
过往采访中，她经常举那些没有孩子而被丈夫抛弃的女性，也认识很多不能生育的病友。
其中一个女生，8年间谈了5次恋爱，每次都被男方父母以“你不能生育”为理由反对，后来女生绝望到出家。
在她看来，能够维系婚姻家庭的，不是爱、信任和共同成长，而是孩子。孩子是出生了，可婚姻还在吗？妈妈还在吗？更可悲的是，和吴梦一样想法的女人，不在少数。
纪录片《人间世2》里25岁吴莹的病症和吴梦类似：先心病+肺动脉高压。婚后两次怀孕，被医生劝说终止妊娠。可她不甘心：“我认为人生要圆满，就要有个孩子。”
第三次，她给下跪哭求医生让她生下来，并因“害怕医生让她流产”为由，拒绝住院观察。孩子出生后，吴莹心肺功能衰竭，在ICU坚持10天后，撒手人寰。
和吴梦一样，孩子是有了，可人生圆满了么？不仅断送了自己的人生，还给孩子、父母的人生，撕开了一道深不见底的伤口。哀其不幸，怒其愚蠢。正如吴梦的主治医生痛心疾首说得那样：“我只能救她身体的疾病，救不了她的心灵！”
04
有个拎得清的老公，即使丁克，也会踏实幸福生育是一面镜子，映出人性百态。有时是自己的无知，有时是伴侣的漠然。生育的主体，是夫妻二人，本应共同面对、相互扶持。可就是有一些拎不清的男人，自私冷酷，麻木不仁，将妻子推向荒芜旷野。此前协和妇产科医生霸气怼婆婆的视频火了。
他的一名女性患者，被婆婆要求生娃再结婚，满月酒和喜酒一起办，而且必须生儿子。这一切，女孩的男友完全知情。但这个男人不仅毫不作为，还做了母亲的帮凶，表示“没怀孕不结婚”。气得大夫火冒三丈：“这是一个什么样的人啊？天底下哪有这样的婆婆？我信你个邪，他家儿子蛮优秀蛮有钱是吧？”
资料来源：公众号@桌子的生活观
还有《奇葩大会》上引起公愤的考研名师张雪峰。他为了完成父母早日抱孙子的心愿，给自己立下“30岁前一定要结婚”的flag。
为了完成任务，他不惜更换女友，用了40天完成从相识到结婚的“伟业”。
在他眼中，结婚生子是毫无情感的KPI，妻子也只是这一环节中的工具人。太令人愤然了。
孩子是婚姻的纽带，但不是人生的全部。妻子是生命的伴侣，不是传宗接代工具。孕育抚养，是人生的过程而非结果。最终相伴到老的，是枕边的伴侣。男人应做的，是坚定地站在妻子的一边，体谅她的不易，慰藉她的内心。这一点，陈松伶的丈夫张铎，堪称“护妻教科书”。
回首过往，每每被问起丁克，他总是挺身而出，将焦点拉到自己身上：“主要是我对教育孩子……始终不知道该怎么教育他。”说自己不但“丁”，还是“铁丁”：他肯定妻子，换位思考，逻辑严丝合缝：“她是一个适合教育孩子的人，但不代表她就应该要有一个孩子去教育。”（金句，此处应有掌声！）难得的，是他制定了未来40年的生活计划，从青丝到白头，让妻子没有后顾之忧。
这次上节目，张铎也毫不偏袒。婆婆不停陈松伶说话，张铎严肃告之：“听人家说话。”
婆婆逼妻子吃大蒜，张铎毫不客气地说：“人家不吃，你总强迫别人。”
晚上回到房里，暖心问询妻子的感受：“你折腾一天，累了吧。”
陈松伶担心自己的直接表达令大家不舒服，张铎完全尊重妻子的方式：“不会，大家都坦诚一点，你就真实地表达自己就好。”此情此景，夫复何求。
无疑，在大多数人的观念和生活中，孩子是不可或缺的一环。但比“生育”本身更重要的，是夫妻之间的爱和扶持。
无法生育不是原罪，选择丁克也不羞耻。结婚的意义，是和相知相惜的人携手，穿越神秘莫测的未来，抵达属于自己的灵魂彼岸。
孕育的意义，是在参与小生命的破土发芽、生长壮大的过程间，重新认识生命，重新获得成长。至于“嫁人吃饭、养儿防老”？
一位86岁的老爷爷早已洞察一切、说出真谛：“你各方面你都得（管），你有小孩你啥不得管啊！吃喝拉撒睡，第二步念书上学你管不管？完了你还不一定能指上，没有用。”
孙女：“我也没有老公，我老了我上哪去啊？”爷爷：“老公那玩意有的是。”孙女：“那我没有孩子，我老了谁养我呀？”爷爷：“谁养你？国家养你，有钱就行！”忍俊不禁的同时，感叹言之有理。
真心希望这世间不要再发生“吴梦、吴莹”那样，无谓的悲剧；作为丈夫，看到妻子的珍贵，珍视妻子的付出，不把生育作为感情的筹码和婚姻的目的。更希望，女性不要被无知的观念羁绊，不要为“大无畏”的执念牺牲。无论生育与否，都能自我接纳，自我认同，拥抱世界，活出精彩。每一位女性，也应该像鸟一样，坚定地飞往属于你的山。
转载声明：本文为转载发布，仅代表原作者或原平台态度，不代表我方观点。仅提供信息发布平台，文章或有适当删改。对转载有异议和删稿要求的原着方，可联络。
“唐人街”Fb每日分享澳大利亚精选新闻，让你随时随地知道澳洲最新 @玩乐、@移民、@生活资讯：https://www.fb.com/news.china.com.au/
【欢迎新闻爆料，洽谈合作！】微信订阅帐号：news-china-com-au