说说凡尔赛文学和背后那些开挂的名人们。
网络热点如同浪潮，一浪褪去一浪又起，当“晚学”已成为明日黄花，“凡尔赛文学”和“年轻人不讲武德”“耗子尾汁”势头正猛，甚至有“实验狗”晒出实验室里提取耗子“尾汁”的照片，证明耗子的“尾汁”不仅能吃，而且富含胶原蛋白……不过现在，我们不讨论“武德”和“耗子尾汁”，就说说凡尔赛文学和背后那些开挂的名人们。
01.赵元任，人类语言天赋的天花板
我们首先得先说说何谓“凡尔赛文学”（简称“凡学”，下同），有人总结是“生活得高贵、奢华，且想通过反向表述，不经意地透露出自己优越生活的人”，简言之就是用“最低调的语言，表达最高调的炫耀”。有人提出了“凡学”的三个要义：首先要先抑后扬、明贬暗褒，其次要自问自答，最后要灵魂运用第三人称视角，只有满足这三大条件，才是合格的“凡学”！
网友“蒙淇淇77”是深得“凡学”精髓，将其发扬光大的人——虽然“凡学”原教旨主义者网友“小奶球”大呼“凡学”已死，但真正让“凡学”出圈的正是“蒙淇淇77”。
后来“凡学”逐渐演变成一场网络狂欢，各路“文豪”纷纷开始创作，也有人翻出很多“凡学”界的“老法师”语录，比如不知妻美刘强东、悔创阿里杰克马、普通家庭马化腾、一无所有王健林、北大还行撒贝宁……无形“装X”最气人，更要命的是这都是事实！“凡学”的最高境界，正是在此。而在“凡学”路上，更是有些名人一生开挂，让我们除了直呼服气，无话可说！比如堪称人类语言学天花板的赵元任！
赵元任是清代诗人赵翼的后人，从小就展露了极为突出的语言天赋，能用五种方言和同学、客人交流，1910年去北京参加清华大学留美庚款生考试时，“一不小心”考了个第二名（同批的考生里还有胡适、竺可桢等大佬，成绩还都不如他）。
同年8月，他入读美国康奈尔大学，主修数学，选修了物理、哲学、逻辑学、语言学等课程，入学之后也是学霸表现，数学成绩更是多年保持了该大学平均成绩的最高纪录。到了大四，一路开挂的赵同学同时获得了数学和哲学的研究生奖学金资格，赵同学果断选择了哲学。1915年，赵元任进入哈佛读研究生主修哲学，并一路读到了博士后，1919年回到康奈尔大学担任物理系讲师。
海外漂泊十余年，1920年，赵元任回中国赴清华大学任教，这一年刚好赶上英国哲学家伯特兰·罗素访华，赵元任因出色的语言天赋被拉去担任全程翻译。1925年，赵元任和梁启超、王国维、陈寅恪一起并称为“清华四大导师”，四个人当中他是最年轻的，而他在清华大学教授的课程包括数学、物理学、中国音韵学、普通语言学、中国现代方言、中国乐谱乐调和西洋音乐欣赏等，加上之前在哈佛教授的哲学等科目，堪称真正的文理兼修！赵元任精通33种方言和十多门外语，被称为“中国现代语言学之父”。天赋异秉令同学胡适嫉妒地说：“每与人评论留美人物，辄常推常州赵君元任为第一。”
此外在音乐、翻译等方面，赵元任也颇有建树，如果学子们要拜学霸学神，赵老师是首选！而且赵老师也是个“老凡尔赛”了，经常在自己学术专着里玩“我从前在爱因斯坦家吃饭的时候啊……”之类的“凡尔赛梗”！
02.森川葵，“极限挑战”小能人
最近很火的岛国妹子森川葵来自日本爱知县，15岁时参加少女杂志Seventeen举办的Miss Seventeen选秀大赛，和三吉彩花、阿部菜渚美等人一起脱颖而出，成为了专属模特。和北川景子、桐谷美玲等前辈一样，成为Seventeen专属模特之后，森川葵也获得了不错的影视资源，在《对不起青春》《追忆潸然》等热播剧集中都有精彩演出，但相比同期出道、如今红到发紫的三吉彩花，森川小姐姐仍需多多努力。
不过小姐姐最近参加的一档综艺《这个？！实际上是怎样的课》。和岛国很多奇葩的综艺一样，为了吸引眼球，节目组找来了很多民间高人大师，在节目中表演他们的拿手绝活。
为了“搞事情”增加节目效果，节目组还让身为主持人的森川去挑战他们，结果不试不知道，一试炸出一个“隐形天才” ——那些大师高手们练习了半年甚至十几年的“绝活”，被小姐姐轻而易举地搞定了！最气人的是，每次挑战之前，小姐姐还会一边观察一边感叹“这个好难啊！”可以说“老凡尔赛”了，节目效果拉满，也成为Twitter上的热门话题，森川葵因此被称为“天才女优”。
当然质疑声也不少，有人说森川挑战的项目都是一些类似拉泡泡、叠石头、打水漂、摇骰子之类的旁门左道，上不了台面，也有人质疑节目的真实性。有人考证了森川的求学经历，发现她并不是传统意义上的“好学生”，成绩平平甚至没上过大学。
不过森川挑战的这些项目本来大多也是考验手眼协调能力的，跟智商无关，不会读书也不能否认人家没有常人难以企及的天赋，小姐姐能轻松挑战别人花费几年时间才练成的绝技足以说明，努力在真正的天赋面前不值一提了！
03.达·芬奇，人类智慧的顶峰
如果你觉得森川葵的挑战不算什么绝技，那么达· 芬奇应该算是公认的人类智慧的顶峰了，至少在“民科”粉丝眼中是这样。
达· 芬奇的艺术成就就不多说了，文艺复兴三杰是什么地位历史书里没少讲，实际上达· 芬奇流传下来的画作并不多，这是因为他基本上算是一个“拖稿大王”，还干过由于太稀罕《蒙娜丽莎》而连夜带着画跑路这种不靠谱的事。“艺德”一般，委托也不见得多，再加上这位老哥热衷于尝试用各种不同的材料创作，所以现在实名认证的真迹不过十几个。
达· 芬奇虽然作品不多，但艺术成就高，基本上各个都是经典！艺术之外的成就主要就在手稿里，作为一个好奇心很重、想象力无边的“怪咖”，他养成了记笔记的好习惯，如今流传下来了7,000多页手稿——也就是“达· 芬奇笔记”，笔记涉及天文学、物理学、光学、气象学、解剖医学、生理学、数学、建筑学、水利工程、密码学（电影《达芬奇密码》中的密码筒确有其事）、军事与机械工程、地理学与地质学、哲学、文学、音乐等多个领域，预见了“哥白尼的日心说”和拉马克关于脊椎动物和无脊椎动物的分类，发现了光学、引力、热和光的定律，痴迷于鸟类飞行，花了很长时间研究制造飞行器的可能性，甚至还画了坦克、直升机和机器人的构想图……套用现在“斜杠青年”的说法，达· 芬奇老师绝对能称得上是“斑马线青年”!
由于达·芬奇笔记中的世界远远超越了他所处时代的科技水平，几百年间一直有关于他是一个“穿越人”“宇宙人”“脑裂人”的猜测。所谓“脑裂人”，是指左脑和右脑像海豚一样轮流工作，也就是金庸小说里的“左右互搏”，在这方面，达· 芬奇老师堪称“凡尔赛大师”。
其实达· 芬奇的一生都闪耀着“凡学”的光芒，他30岁作为宫廷乐师被派到意大利米兰交流，甚至还创作了宫廷音乐，60多岁时在罗马待了几年，和米开朗基罗与拉斐尔这些后辈偶尔交流，但这位老哥根本不聊绘画，而是时不时变个戏法玩个魔术，搞得当时人们都以为他是巫师而不是画家……
04.沃尔夫冈·泡利，嘴炮王者
科学界的天才多如繁星，有个性、经历传奇的也不少，但说到“凡学”，行走的“杠精”沃尔夫冈·泡利（Wolfgang E.Pauli）也是个中高手！
泡利出生在奥地利一个知识分子家庭，父亲是一位医学博士。上中学时，他就开始研究爱因斯坦的广义相对论，科学家群体里，青年求学阶段跳级的不少，但泡利倒是老老实实上到了中学毕业，后来考上了慕尼黑大学，父亲带着他去拜访着名的物理学家索末菲（A.Sommerfeld），并问能不能直接让泡利做索末菲的研究生。
索末菲没有拒绝，而是约定考察一下。可不考察不知道，一考察才发现，这小哥莫不是个天才啊！于是泡利成了慕尼黑大学最年轻的研究生。后来，索末菲要给一个百科全书写一篇关于相对论的文章，知道泡利上中学时研究过，就把工作丢给了他，没想到他洋洋洒洒写了一本200多页的专着！连爱因斯坦本人看到后都扎心地表示，不敢相信写出这种层次专着的人，仅仅是个21岁的学生。
泡利一生中最重要的成就是泡利不相容原理，帮助他赢得诺贝尔物理学奖，该原理发表时，他年仅25岁。不过他的“凡学”修养更多体现在“人形杠精”的个性上，口头禅就是“我不同意你的观点”“连错误都算不上”“没见过这么蠢的”……
当年爱因斯坦演讲，泡利当众点评：“我觉得爱因斯坦不完全是愚蠢的。”这都算是“表扬”了，有的着名物理学家做报告，他都会大大咧咧地批评，当年杨振宁就曾当众被泡利挑刺过，场面一度非常尴尬！
05.拉马努金，最倒霉的“凡学家”
Encyclopedia Britannica官网
最后说一个用生命演绎“凡学”的“凡学家”——印度数学家拉马努金（Srinivasa Aiyangar Ramanujan）。此人被认为是印度千年历史上最伟大的数学家，然而终身过着贫困潦倒的生活，年仅32岁就因患肺结核过世，但却和泰戈尔、甘地等人一起被称为“印度之子”。
拉玛努金出生在一个普通职员家庭，父母都很普通，加上家里人口众多，生活自然拮据。但拉玛努金从小就展现出了不俗的数学天赋，甚至拿到了大学数学奖学金，但进入大学后却因为偏科严重，没能毕业。
15岁那年，拉玛努金得到了一本英国数学家卡尔（G. Carr）写的《纯粹数学与应用数学概要》。这是一本收录了满代数、微积分、三角学和解析几何等几千个方程公式的书，这些公式大部分都没有被证明。此时拉玛努拉的“凡学魂”开始释放了，首先他坚信这些公式都是正确的，其次他开始试图用自己的方式证明这些公式，并启发和推想出更多公式。
后来，他将这些公式记录在笔记本上，成为了启发整个数学界的宝库，有数学家仅仅因为证明了这上千条公式中的某一条而拿到了“数学界的诺贝尔奖”菲尔兹奖（Fields Medal）。至于拉玛努金是如何得到这些公式和猜想的，至今仍旧是个谜，据他自己说，是印度女神在梦中给了他提示，并说如果一个公式不能代表神的意志，那么对他来说就一文不值……
资料来源：MacTutor History of Mathematics Archive、《周末画报》、虎嗅网、Wezzy、知乎网
撰文：摩鱼 设计：王星
“唐人街”Fb每日分享澳大利亚精选新闻，让你随时随地知道澳洲最新 @玩乐、@移民、@生活资讯：https://www.fb.com/news.china.com.au/
【欢迎新闻爆料，洽谈合作！】微信订阅帐号：news-china-com-au