在20世纪最伟大的慈善演唱会—Live Aid现场,曾发生过一次重大的“演出事故”:
滚石乐队主唱米克·贾格尔,一把扯掉了旁边女歌手的裙子。
现场30万人,全球150多个国家的观众,通过13颗卫星观看直播(连奥运会也只用了3颗)。
画面一时来不及转出,整个世界瞬间陷入“疯狂”。
然而下一秒,这位女歌手却用超高的职业素养,淡定唱完全场。
”咆哮母狮”Tina Turner,牢牢稳住了头顶皇冠。
Tina身上,传奇远大过“疯狂”。
2005年,她的屁股下面,坐着头把白宫长椅。
时任美国总统的小布什亲自为她佩戴Kennedy Center Honors勋章,在美国艺术界,这是站到了金字塔顶端。
3年后的格莱美舞台上,离70岁还差临门一脚的Tina 宝刀不老,直接把同台演出的天后碧昂丝唱成背景板,全场乐迷丢下狠话:
“Stand back,girl,this is Tina’s show!”
(闪开!这是Tina的舞台。)
在手握格莱美终身成就奖的那一刻,观众突然惊觉:
这个20世纪最后一位摇滚天后,她来真的。
01.
Tina出生的那一天,在场所有人唯一感受是:“这女孩,嗓门太大了……”
原名叫Anna Mae Bullock的她,出生于田纳西一个传统的基督教家庭,拥有印第安人和黑人血统。
母亲几乎一直在工厂工作,父亲除了在教堂为婴儿施洗,还要到农场当监工补贴家用。
工作忙碌的父母并无暇顾及女儿的音乐天赋,Tina常常自导自演,央求甚至强迫姐姐和邻居们看她唱跳。
11岁,正是天真烂漫的年纪,然而Tina的母亲为了躲避家暴,离家出逃。
年幼时的阴影笼罩着她整个人生,在纪录片中Tina回忆道:
“我是母亲不想要的孩子。”
生活还要往下走,可父亲再次抛弃了她和姐姐,留下Tina与年迈的奶奶一起生活。
那段时间,Tina迷失在原生家庭被割裂的剧本里。
她常常疯到天黑回家,头发散乱,衣服也被撕裂,即便无数次被威胁和质问,她也不愿供出自己的栖身之所。
躲进大自然唱歌,成了她逃离现实的唯一方式。毕竟,唱歌对孤独的Tina来说,是最便宜、也最容易获得快乐的方式了。
短短3年后,唯一陪着她的奶奶也猝然离世。
命运选定了她来凝视黑暗,偏偏又在她失意的人生轨迹里倒入甜味毒药——
男孩Ike.
02.
遇到Ike的那年,她16岁。
“Tina”这个名字,就是Ike给的。
那天晚上,Ike所在乐队的鼓手随手放了一段音乐,Tina在旁随意地跟着旋律唱和,台下的观众发出惊叹:“这女孩TM是谁?!”
这个有着迷人嗓音的女孩,突然闯入骄傲男孩Ike的“私人领域”,双目相对的那一刻,火花四溅。
当时,女主唱的缺席让Tina很快就占据了乐队的重要位置:他是新生代天才音乐人,她是拥有天籁嗓音的灵魂歌者,两个游离在音乐里的孤独患者,决定用婚姻许诺终身。
从此,这个小个子、大嗓门女孩一炮而红,点燃了乐队的黄金时代。
一系列歌曲如《Proud Mary》,深深影响了当代青年,而乐队共同创作的歌舞剧《River Deep Mountain High》,成为他们音乐皇冠上最耀眼的珠宝。
舞台上的Tina,光芒甚至一度盖过Ike。
原本以为这对天才男女的结合会慢慢愈合Tina童年时的破碎,可一场无形的灾难,却将Tina拖向无尽深渊。
Tina的成功对Ike来说,不是欣喜,而是打击。
曾经骄傲的天才男孩Ike,因为心中的郁结染上毒品和酒精。他试图在生活和事业中对Tina绝对控制,稍有不如意,便对她拳打脚踢:
“再让我看到你那副哭丧样,我就揍扁你!”
他往Tina脸上泼热咖啡,再猛吸一口香烟灼烧她的嘴唇,1968年的一个晚上,再也承受不住折磨的Tina选择自杀,经过抢救,勉强活下来。
“当我回忆这些时,我发现那简直是地狱。但我为什么不出走呢?我真的无处可去。我没有钱,我母亲也没有钱,Ike把大量的钱花在毒品上,我却分文拿不到,我真的伤心透了。”
舞台上耀眼的明星,是她;镜头背后的残喘者,也是她。
更多精彩文章请关注艺非凡公众号哟:efifan
一次,在Ike惯常地对她实施殴打后,Tina只身逃到一家饭店,满脸鲜血向饭店经理求救:“我是Tina,现在身无分文,如果你能借给我一个房间,我将不胜感激!”
这样的暴力,持续折磨了她近10年。
最后一次挨打是在拉斯维加斯的汽车里,“那是我唯一一次对丈夫还手。”
那天晚上,她带着身上仅有的36美分和一张加油卡,彻底逃离这个曾经带给她光明的男人。
一直等到4年后,法院才判决二人离婚,他们婚姻期间赚来的一切财产都保留在Ike名下,孩子也判给了他。
她带走的,只有那个他给她的名字—Tina Turner.
活下去,是Tina生命中最后一点奢望。
03.
可就这么一点奢望,也机会渺茫。
离开音乐界多年,变化早已天翻地覆,转型于她而言显得陌生且吃力。
摆脱前夫的几个月,她靠食品券,做钟点工过活,再没有人找她演出,也没有人找她灌唱片,四处求情才得以发出的两张专辑,销量惨淡。
对于只想赚钱的唱片公司来说,她是毒药。
曾经的“咆哮母狮”,从高峰跌到谷底。
怎么办?她跑去夜总会老歌重唱,在综艺节目中扮小丑来充当笑料,她再也不是当年星光璀璨的巨星。
在这场亲手投注的人生里,Tina选择站在牌局的中心。
“上学时,我从不观察不幸的人,我观察幸运的人,有礼貌的人,受过教育的人。所以我永远比过去更好。和我对Ike做的一样,我从不吸毒,从不喝酒,从不跟他一起堕落。”
一腔孤勇和自尊,救了Tina。
都说黑暗里面有光明,那么大烂牌里,一定也会透着希望的光。
1982年,走投无路的Tina同Capitol唱片公司签约,并以一首老歌翻唱《Let’s Stay Together》,在短短几天火速霸屏榜首。
2亿张唱片在全世界轮番滚动,25个国家,230场环球巡演,400万观众,场场爆座,打破独唱音乐会门票销售吉尼斯纪录。
上一个记录的保持者,是拿了4座奥斯卡,11座格莱美的巨星Frank Sinatra.
更多精彩文章请关注艺非凡公众号哟:efifan
那个站在音乐金字塔顶端的摇滚女歌手,一张口,就燃尽了整个摇滚乐的寒冬。
Tina Turner,回来了!
格莱美频频向她抛出橄榄枝,人人都在讨论那个头顶雄狮般金发、脚踩细高跟、自信又充满魔幻命运的女人。
她不再是她,她依旧是她。
千禧年,在Tina的告别演唱会上,英国温布利体育场的10万人空间里,座无虚席。
舞台中间的大屏幕,Tina数十年的珍贵录像被缓缓拉开,引爆全场。
16岁的青春岁月一路走来,抛弃、暴力和羞辱的凌迟不曾缺席,在这场至暗时刻的终结仪式上,Tina,也绝不缺席。
台上台下哭成一片,粉丝们双手抱住“Tina, Will You Marry Me?”的告白横幅,疯狂呐喊。
那一刻,舞台上那个身高不足160的微小身躯在负隅顽抗之时,背后一个个光圈瞬间亮起。
她选择在62岁的年纪向世人证明:左手与魔鬼握手,右手再燃起光明!
Live aid那场演唱会上,在被风流才子贾格尔扯掉裙子后,Tina随即出版了自传《I,Tina》。
或许是觉得在这场演出之后,自己便可以盖棺定论了。
书中她主动讲述自己受虐待的经历,希望打消人们对她作为一个受虐待妻子的好奇,对于Ike的暴行,她早已放下。
音乐带给她万丈光芒,即使有一天生命里的灯塔都熄灭了,海面上一片漆黑,Tina也不知道该从哪儿出发。
2001年,她的家乡布朗维尔至纳特布什的田纳西第19号国家公路被正式命名为“蒂娜·特纳高速公路”。
7年后的格莱美舞台上,手握十几座格莱美奖杯的Tina再一次拿下终身成就奖。
同台的碧昂丝说:“我生平从未见过如此威力巨大、如此无畏、如此眩目的女性!”
从嘉宾席到舞台的短短几步,Tina走了整整50年。
这是热血?还是重生?似乎远远不止……
04.
在HBO纪录片《Tina》中,这位81岁的摇滚巨星突然开口:
“看到他的第一眼,我不能描述,我想我是疯了……”
这是意料之外,也是预料之中,Tina遇到了她生命中最后一个男人—Erwin Bach。
这对相差16岁的姐弟恋,在一片质疑声中稳稳走过35年风雨,她重获爱情,长居瑞士。
岁月纵贯80余年,生活并没有给她喘息的余地。
在自己下半场的人生赛事里,Tina不断追问的,是那些排除在私欲之外的,那些摇摆的、困惑的、甚至带有偏见的真实:
“我到底是谁?”
即便是现在,也没有人能让她屈尊成为自己不想成为的人。
转载声明:本文为转载发布,仅代表原作者或原平台态度,不代表我方观点。仅提供信息发布平台,文章或有适当删改。对转载有异议和删稿要求的原着方,可联络。
“唐人街”Fb每日分享澳大利亚精选新闻,让你随时随地知道澳洲最新 @玩乐、@移民、@生活资讯:https://www.fb.com/news.china.com.au/
【欢迎新闻爆料,洽谈合作!】微信订阅帐号:news-china-com-au