
克里斯蒂安·巴纳比和卡罗琳·班顿自愿照顾库农鲁拉墓地中被遗忘的墓碑。 (ABC Kimberley: Giulia Bertoglio)
在一个炙热的下午,卡罗琳·班顿在库农鲁拉的墓地中穿行,翠绿的长草随风摇曳。
“你们这帮小子最近表现得怎么样?”她呼喊着。
没有回应,因为她所说的人安详地长眠在她和她的伴侣克里斯蒂安·巴纳比一起照看的墓穴中。
“说实话,我们花在那些‘死去的人’身上的时间,比花在活人身上的时间还多,”卡罗琳打趣道。

卡罗琳·班顿表示,在她的伴侣克里斯蒂安·巴纳比的帮助下,他们已帮助亲属们找到了安宁。 (ABC Kimberley: Giulia Bertoglio)
这一工作起源于几年前的一条Facebook帖子。
一位居住在东海岸的女性请求能否有人为她在城市里长眠已久的叔叔的墓上放上鲜花,该城市位于离珀斯3000公里,离达尔文800公里,且远离东部州份。
卡罗琳决定光放鲜花是不够的,于是她用树皮、卵石和小玩具车装饰了这个墓碑。
从那时起,卡罗琳和克里斯蒂安便在这个小墓地里照顾许多墓碑,那里的名牌埋入红土,杂草如同热带植物般迅速生长。
对于卡罗琳来说,修复和维护这些墓碑更像是对生命延续的纪念,而不是终结的象征。
“有人说这太过阴郁,”她承认。
但她对此坚决反对。

卡罗琳·班顿表示,有些人仍在为失去亲人而悲伤。 (ABC Kimberley: Giulia Bertoglio)
在库农鲁拉生活了大部分她的生命,卡罗琳认识许多埋葬在当地墓地的人及其家属。
这让她更容易寻求他们的许可,照顾那些需要额外关注的墓碑,这也是法律和她良心所要求的。
当亲属不在她的社交圈内时,她会通过社交媒体找到他们。

卡罗琳表示,许多家庭通过Facebook联系她,寻求帮助修缮他们亲人的墓碑。 (ABC Kimberley: Giulia Bertoglio)
库农鲁拉是一个人口流动性较大的乡镇,许多埋葬者的亲属也已经迁走。
“并不是随时都能打电话给当地的墓碑修复者,”卡罗琳说。
于是,她决定自己扮演这个角色。

“你不能因为有人埋在这儿就永远住在这个小镇上,”卡罗琳说。 (ABC Kimberley: Giulia Bertoglio)
远距的爱
1976年,琼·亨德森离开了库农鲁拉。
尽管在两年前她埋葬了她两岁的儿子拉赫伦,他因意外溺水丧生。

作为孩子,卡罗琳在拉赫伦·亨德森的纪念游乐场玩耍,现在她负责照看他的墓碑。 (提供:琼·亨德森)
曾经在拉赫伦的纪念游乐场玩耍的卡罗琳通过Facebook与琼建立了联系,并表示琼离开金伯利地区非常困难。
“她每天都在这里,”卡罗琳说。
卡罗琳向琼发送的视频,展示了拉赫伦的墓碑经过修缮和定期清理,让琼感到一些安慰。
“就像我自己去了一次,”琼说。
“我85岁了,再也不能回到那里了。”
与琼一样,迈克尔·贝赫也住在昆士兰州。
他是四肢瘫痪,无法长途跋涉到库农鲁拉,但他常常思念这个小镇和这里的墓地。
他家一半人的灵柩安放在一棵大树的阴影下:两个兄弟和他的父亲。
迈克尔在仅11岁时将他们埋葬,因他们在一场车祸中去世。

迈克尔·贝赫和他的妹妹洛雷恩·古尔德在年轻时因一场车祸失去了他们的兄弟和父亲。 (提供:迈克尔·贝赫)
卡罗琳和她的伴侣确保他们的墓地看起来如同迈克尔所说,比他自己能做到的还要好。
这对夫妇进行了一些改善,但并没有触碰当年年轻的迈克尔从奥德河收集的那些歪斜石块,它们环绕着墓碑,这是一份经历时间考验的爱情。

“当我走的时候,我会和我的家人在库农鲁拉团聚,”迈克尔·贝赫说。 (ABC Kimberley: Giulia Bertoglio)
回首往事与展望未来
而对于邻近的莫莉斯普林斯社区的米莉沃恩长者埃德娜·奥马利来说,难题并不是距离。

“他们是我们亲人,我们没有忘记他们,”埃德娜·奥马利说道。 (ABC Kimberley: Giulia Bertoglio)
在她这个年纪,抬起耙子和铁锹是很难的,但有卡罗琳和克里斯蒂安在为她做这些工作,让她倍感振奋。
“这让我感动得流泪,充满了喜悦和幸福,”
埃德娜说。
“我们爱我们的亲人;我们不想忽视他们。”
卡罗琳和克里斯蒂安希望其他人最终也能加入他们,携手对抗时间、距离和野草的侵袭。

“每个人都值得拥有一个体面的地方安歇,”克里斯蒂安·巴纳比说。 (ABC Kimberley: Giulia Bertoglio)
“一旦我离开,希望就有像他们一样的人为我做这些事情,”克里斯蒂安表示。
“我们不能忘记这些人,”卡罗琳说。