
桑·克雷恩对《Hammer To Nail》表示:“虽然会有很多人制造麻烦,但令人惊讶的是,你实际上能在这里找到社区。” (提供:MUBI)
尽管距离《侠盗猎车手 V》(GTA V)发布已有12年,跨越三代游戏主机,但这座污浊的都市仍然是虚拟模拟领域的无与伦比之作。
其80平方公里的地图布满跑车、重武器和随时准备开枪的警察,诱使玩家实现他们最宏大的好莱坞犯罪幻想。然而,在对现实生活洛杉矶的极致还原下,洛圣都的开放世界为其他相对平淡的乐趣提供了舞台。
在GTA Online与朋友一起玩时,轻松消磨数小时欣赏这座城市著名的建筑热区、拍摄金色时光的自拍,或骑行穿越周边的荒野;互动赌场、夜总会和酒吧将这款游戏转变为奢华的聚会模拟器。
在新纪录片《侠盗猎车手 哈姆雷特》中,洛圣都看似无限的可能性被两位失业演员拉至极限,他们试图在游戏中上演莎士比亚的现场剧作。

桑·克雷恩对《Hammer To Nail》表示:“游戏非常混乱但最终是一个美丽的世界。为了让观众欣赏到那种美,我们需要找到让拍摄更具沉思性的方式。” (提供:MUBI)
尽管外面的世界从未被窥见——这部电影完全由主角的游戏画面组成——但英国家中第三次COVID封锁的背景却依然明显。
全国范围内的制作活动相继停工,而替代工作机会稀少。即便是逃入电子游戏的乐趣对于演员桑·克雷恩(他的职业生涯包括《刺客信条:枭雄》和《哈利·波特与被诅咒的孩子》的主角)和马克·奥斯特尔韦恩(《不文雅战争部》)来说,已变得乏味,但他们发现还是无法摆脱。

排练这部剧可能会在顷刻间演变成枪战。 (提供:MUBI)
经过一夜的老虎机狂欢后,两个朋友意外发现了一个露天的礼堂。马克下意识地在舞台上朗诵《麦克白》的独白,他们开始思考在GTA Online这个超暴力沙盒中现场戏剧的可能性(在游戏中,玩家通过杀死其他活动用户获取积分)。于是,演出哈姆雷特的想法很快成型。
尽管后勤问题不在话下,他们选择这个混乱场地似乎也是恰如其分——莎士比亚笔下的悲剧中,为丹麦王子所遭受的悲剧,鲜有其他故事的尸体数目更高。桑总结道:“莎士比亚的作品中人物充满暴力。这真是他妈的残酷。”

正如导演桑·克雷恩所说,莎士比亚的暴力——与GTA中的暴力并无二致——是“他妈的残酷”。 (提供:MUBI)
《侠盗猎车手 哈姆雷特》通过捕捉在线多人游戏中产生的不可预测的人际互动,频频引人发笑。桑和马克在接近其他用户宣传选角时被射击、粉碎、灼烧。排练瞬间就可能变成枪战。在巴兹·鲁赫曼的电影之外,你很难看到有哪部莎士比亚的剧本能够如此多地与步枪和暗示性服装交织在一起。
另一方面,与那些表达制作兴趣的人之间的互动中,展现了许多动人的诚意。在线玩家包括“DJPhil”,一位使用其侄子的GTA帐户的文学代理人,他一直想在《哈姆雷特》中饰演角色;“Turkomas”,那个自称“适合收音机的脸,适合哑剧的声音”的莎士比亚爱好者;“ParTebMosMir”,一个神秘的路人,在鼓励下穿着外星人装,再现了一段感人的《古兰经》朗诵。

GTA用户ParTebMosMir在穿着外星人装时,进行感人的《古兰经》朗诵。 (提供:MUBI)
剧作及其更广泛的电影通过巧妙地利用游戏机制讲述自己的故事,展现了极大的创造力。GTA的身体活动自由度主要限制在跑步、射击和驾驶,而角色的面部表情则只能在讲话时实时移动嘴唇。虽然这种受限的表达方式有其固有的迷人之处,但其生动的表现方式常常给人一种意外的活力感;一段突出的独白中,一名玩家小心翼翼地手持刀具,在舞台上徘徊,用刺击动作和自定义表情丰富她的独白。
该剧的制作设计无疑在米高梅的极致中独树一帜,哈姆雷特的城市埃尔西诺被洛圣都的高楼大厦和豪华车辆重新解释(所有这些都是通过游戏内货币精心购得的)。其中一场甚至发生在移动的飞艇上,展现了演员们努力保持不掉下来的固有喜剧效果。

这可能是“可怜的约里克”在GTA的最后安息之地吗?可惜,你要观看电影才能揭晓答案。 (提供:MUBI)
与上个月的《Sing Sing》类似,《侠盗猎车手 哈姆雷特》的剧作在戏剧制作过程中显得略显传统和流畅。桑和他的联合导演及妻子,纪录片制片人皮尼·格里尔斯,并没有花太多时间停留在世界的人工性上,而在线游戏体验往往会陷入细腻、诡异的无聊中,尽管被剧烈的干扰所打断。
有时,不禁会思考屏幕上的画面有多少是重新演绎的,或仅为纪录片的目的而存在,比如桑与皮尼之间的一场争吵(揭示了他在多大程度上忽视了离线工作),或桑第一次尝试莎士比亚标志性的演讲。这部电影具有一定的电影光滑感,具有讽刺意味的是,这减少了其世界中真正非人性特质的真实感。
然而,《侠盗猎车手 哈姆雷特》的新颖性和情感重大性突出而出。格里尔斯和克雷恩提醒我们视频游戏的丰富、未开发潜力——在这一时代,行业主要迎合暴力的逃避——以及面对看似不可逾越的障碍时,艺术的绝对必要性。
通过在《GTA Online》中上演哈姆雷特,这部纪录片揭示了视频游戏作为艺术表演平台的潜力,体现了在逆境中追求表达的坚定信念。桑和皮尼的创造力不仅打破了暴力与艺术之间的界限,同时也提醒人们艺术在生活中不可或缺的角色,甚至在隔离中也能开辟出连接与灵感的空间。