科技公司人士试图破解长寿之道——但长寿真的意味着更美好的生活吗？本文将刊登于3月15日发行的秋季特别版。
一位男士走进医生的诊所，请求关于如何活到一百岁的建议。医生让我他列出所有恶习，然后命令他戒酒、戒烟、戒糖和戒色。“这样会让我活得更久吗？”这位男士问。医生耸肩说道：“可能不会，但看起来肯定是这样。”
每当我听说布莱恩·约翰逊（Bryan Johnson）试图重新定义生命预期时，我总会想起这个老笑话。作为一名科技企业家兼生物黑客，约翰逊因他极端的逆龄追求而闻名。他独居，早上四点半起床，在上午十一点之前吃完最后一顿素食，并每天吞下超过一百颗药丸。他避免阳光，拒绝饮酒，从不在晚上外出。
这位47岁的男子声称每年花费200万美元（合310万美元）进行全面的测试和健康管理，其中包括用连接在阴茎上的设备监测睡眠期间夜间勃起的持续时间。约翰逊表示，平均时间为三小时十四分钟，这无疑是他血管健康良好的有力证明。
并不是所有人都对此赞赏有加。最近，我询问了《国家广播电台健康报告》的共同主持人诺曼·斯旺博士对约翰逊努力的看法。博士不可置信地说：“他每晚八点就上床睡觉！他的生活实在太悲惨了。”
尽管如此，约翰逊已成为日益壮大的长寿运动的无皱纹代言人。正值一些人因新冠疫情而失去对政府健康建议的信心时，科技公司人员、播客主持人和网络红人在这个空白中填补了他们的角色。他们宣传从限制卡路里到粪便移植、生物细胞注射到冰水浴的各种延长寿命的方法，尽管医学证据并不总是支持他们的主张。
我发现自己对这种长寿迷恋感到愈加矛盾。一方面，我理解人们为什么想要延缓不可避免的死亡，试图让最后的岁月少一些悲惨。去年，我目睹母亲因癌症去世，享年83岁。在她最后四个月里，她虚弱得连翻身都无法独立完成。正如菲利普·罗斯所说：“老年不是一场战争：老年是一场大屠杀。”谁不希望能有一个更人性化的告别呢？
我也想避开许多医生所称的“狙击手巷”——50至70岁之间，那段心脏病、癌症、痴呆症和中风最容易袭来的岁月。我的父亲在52岁时去世（同样是癌症），留下母亲独自抚养三个孩子。作为两个在上小学的儿子的父亲，我希望能给我的妻子避免类似的命运。
因此，我进行所有标准的健康措施：我定期锻炼，尽量减少吃汉堡，并努力保持每周三天不饮酒。我部分出于恐惧，部分则是不愿意向完全的“香肠身材”屈服。
然而，我依然觉得像约翰逊这样的人的狂热令人感到怪异，尤其是这种迷恋多半出现在男性身上——更重要的是，大多是富有的男性，他们似乎最执着于长寿，或许是因为他们无法相信世界没有他们就能生存。
蒂姆·古尔纳在科林伍德的圣海文高压氧舱内。Arsineh Houspian
人们还可以想到房地产开发商蒂姆·古尔纳在他的圣海文健康俱乐部宣传超氧舱的好处；或是杰夫·贝索斯、彼得·蒂尔和沙特阿拉伯国王向抗衰老生物科技公司和基金会投入巨额资金。这种与极端财富相联系的现象令人深思，因为拼命挽回几年生命的决心往往呈现出一种最糟糕的资本主义形式，这种资本主义倾向于对自我进行无止尽的需求，而不是欣赏你所拥有的。
正如已故社会评论家芭芭拉·埃伦赖希在她的书《自然原因》中指出的那样，死亡（剧透警告！）是不可避免的，因此我们应该努力接受这一现实，甚至应将其以积极的方式重新定义。“你可以对死亡心怀苦涩或甘于接受……也可以尽可能采取一切措施来推迟它，”她写道。“或者，更为现实地说，你可以把生活看作是一段个人无存在期的插曲，并抓住这个短暂的机会去观察和与周围充满惊喜的活着的世界互动。”
生活当然是关于取舍的。但在享乐主义虚无和没有快乐的自我否定之间存在着一条中间道路。有些餐食应该更注重风味而非宏量营养素，就像与朋友偶尔欢聚一场，尽管可能会影响那些夜间勃起的时间，却能带来无比的愉悦。延长生命固然很好，但同时也要确保生活得精彩。
《Fin Magazine》的秋季版权将于3月15日星期六刊登在《澳大利亚金融评论周末》内。
