我们没要你去攻打硫磺岛的滩头;我们是在要你走进一家该死的西维斯(CVS)药店。
美国人一直是崇尚个人主义的民族,不喜欢听别人的指挥。但在危机时刻,他们在历史上仍有能力形成亚历克西·德·托克维尔(Alexis de Tocqueville)所说的“社会团体”,即一个能够采取集体行动的协调一致的群体。例如,在第一次世界大战期间,为了赢得这场遥远的战争,数百万人在国内外服役,响应了“我要你入伍”和“全体美国人”的征兵海报。
那种对民族性、对属于一个命运共同体的基本意识,正是今天的美国人所缺乏的。研究人员和采访过不愿接种者的记者发现,已经损害了政治的不信任、猜疑和分化如今正在阻挠疫苗接种的进展。他们发现这些人怀疑医疗机构或任何机构的能力,理所当然地认为他们的同胞要哄骗、蒙蔽和伤害他们。
这种“你唯一能信任的人就是你自己”的心态促使人们把自己视为个体,而非公民。最近,《大西洋月刊》(The Atlantic)的德里克·汤普森(Derek Thompson)联系了十几个拒绝接种新冠疫苗的人。他们经常使用的论点你可能也听过:我又不面临什么危险。我可能已经感染过病毒了。如果我未来感染了也不会那么严重。我为什么要冒险接种实验性的疫苗?
他们的推理大多基于个人。他们考虑的是对个人而言,什么是正确的,而非对这个国家及其最弱势群体而言,什么是正确的。这不是说他们不认可自己作为公民的责任;显然他们从不觉得自己应该承担任何责任。当汤普森要他们从更广的角度进行思考,他们似乎感到惊讶并深受震动。
造成这种孤立和不信任的原因就像天上的繁星一样多。但我们可以点出几件事。大部分时候,不信任是有其原因的。任何社会的信任水平往往都合理准确地反映出该社会值得信任的程度。信任度就是某人支持你的次数与某人出卖你的次数之比。边缘化群体往往最不愿信任,这是有合理解释的——因为他们被出卖了。